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ANA IRIBAR

UERIDA ANA:

;AY, DIOS MIO!, ese llevarse las manos
ala cabeza por tantas viudas de toda sig-
nificacién que ya, mas viejos que ma-
duros, nos ha dado el descerebramien-
to etarra, es el primer gesto, la primera
exclamacion, ante cada nuevo varon ase-
sinado por esta lepra, en Donostia o en
Madrid, politico o guardia, rico o me-
nestral, comprometido o transetinte. De
La condenada, ya un relato perdido del
atun mas olvidado Blasco Ibanez, re-
cuerdo vagamente el final de la histo-
ria de un hombre ajusticiado barbara
e injustamente; la viuda con un recién
nacido en su regazo clamaba llorosa, no
ya por su marido, sino por ella misma
ysufruto creciente y desvalido: «jAhora
la condenada soy yo!». Ana Iribar de
Ordoénez: no te voy a consolar y, ademas,
habras de tolerarme que en este mo-
mento politico que atraviesa Espana te
utilice como paradigma de todas las que han pasado por tu trance y han debido
mirarse en el espejo multiple y deformante de la sinrazon, alzado inesperada-
mente ante sus 0jos.

U MARIDO, ya enterrado, es todos los maridos. El no sufre; ya esta
en pazy, cuando menos, que es poquisimo, paso de lavida a la muer-
te como los elegidos de los dioses: joven, al borde de un gran
triunfo acumulado tras anos de esfuerzo personal, de un segundo
al siguiente y sin sufrir en el instante por mucho que haya padecido
en el trayecto hasta conseguir que un idiota (hace falta algo mais, al-
gun merito perverso, para reclamarse de gran criminal) sin correr peligro ni

precisar coraje, encontrara su destino solo presionando el indice sobre un ga-
tillo ante la nuca de un joven politico desarmado y sin escolta, militante aboli-
cionista de la pena de muerte, el mas votado de su pueblo, almorzando un
tentempié con sus funcionarios, por ver cémo mejorar una ciudad de la que que-
ria ser alcalde. Quien ha matado a tu marido no es ni bosta de paloma, y no
merece ni que se le defina. T, Ana, tienes razén en tus primeras palabras
que he escuchado por las radios de que no entiendes nada ni puedes supo-
ner, al filo de tu drama, que la muerte de tu marido haya servido de algo,
haya marcado un camino, haya sembrado un ejemplo. Mira, todo eso que su-
ponemos, y que acaso sea Cierto, y que mas que por otra cosa te decimos para
consolarte, no es verdad, o es una certeza que nos deja, como a ti, vacios el
almay el estdmago. La muerte de tu marido es un absurdo que hasta perjudi-
ca a Herri Batasuna, el vientre en el que
KAS ha encontrado una placenta para que
lo que queda de ETA continde repartiendo
la muerte, previo aviso del servicio de co-
rreos del diario Egin.

Tal como tu serena suegra, entiendo que
aun reclamandote catolica no perdonesy te
niegues a entrar en analisis politicos. ETA
(HB, KAS, Jarrai, LAB) siempre mata dos
veces, yya eres ti también la viuda de un
guardia civil, de un policia nacional, la del
senador socialista Casas, la de un ertzaina,
la de un barrendero que se ganaba su pan
limpiando la vereda en Bilbao o en Barce-
lona en las proximidades de un coche bom-
ba, armado por los que sin duda son los
hijos mas esclarecidos y valientes de Eus-
kadi. De tu reciente casa, de clase media,
exentade lujos, atin te quedan por comprar
las cortinas y los visillos. Tu Gnico patri-
monio es Xabier de quince meses que te
obligara a echar los ovarios por delante.
Amigos comunes suponen que Gregorio
Ordénez retrasé su matrimonio contigo en
el temor de lo que estos animales acaba-

«ENTIENDO QUE
AUN RECLAMANDO-
TE CATOLICA NO
PERDONES Y TE
NIEGUES A ENTRAR
EN ANALISIS POLITI-
CcOS. ETA SIEMPRE
MATA DOS VECES, Y
’A ERES TU TAMBIEN
LA VIUDA DE UN
GUARDIA CIVIL, LA
DEL SENADOR SO-
CIALISTA CASAS...»

ron por depararte. Al final lo venci6 la vida y su amor, y a los otros los pudo el
sindrome de abstinencia de reducir la vida. Desdichadamente recurro al di-
cho de André Malraux, ya casi vomitandolo: hacen falta nueve meses para ha-
cer a tu huérfano Xabier, que no recordara la cara de su padre, y sélo un segundo
para que un canalla, doblado de cobarde, matara a «Goyo» Ordéniez. Mal-
raux se quedaba corto en lo primero: ahora te toca a ti, no ya los nueve meses de
tu gestacion sino, y sola, construir un hombre sobre el bebé que afortunada-
mente te ha dejado por Ginica herencia tu marido.

N TI, mujer, quiero rememorar el drama de todas las otras, y ni
te voy a mentir ni te voy a dar demasiadas esperanzas. Estas muy
arropada, tus recuerdos estan vivos, a media noche giraras en tu
camay manotearas una almohada que ya no estd ocupada. Por me-
ses madrugaras cansada para que el nino desayune y no tendras
padre con el que discutir 1a agenda de tu dia. El poema de Goy-
tisolo sobre su hija sera falso para ti: estaras sola, no tendras «palabras para Ju-
lia», careceras de amor, se desvaneceran los amigos; te tirardn manos, pero de
aqui a un ano se enfriaran las cosas y las iras, y volveras a un colegio de COU a
dar clases de inglés para mantener a tu hijo. Eres joven, y afios tienes por delante
para rehacer tu vida, pero no quisiera yo habitar tus pesadillas. A ver qué ha-
ces con la ropa de «Goyo», con sus zapatos, sobre todo con sus zapatos (un
consejo: que una amiga te lo saque todo de la casa y lo regale o lo queme).
Padece ahora un poco mis y no te quedes con nada salvo lo que el dia de ma-
nana pueda servir a tu hijo, tan chico, para hacerse una idea de quién fue su
padre. Pelea solay no esperes demasiado de los que en su vida fueron amigos de
tu esposo. Asume, como tantas otras menos conocidas que td que te han pre-
cedido en el calvario, que ETA y sus mandatarios hipécritas y fariseos, siem-
pre matan dos veces, y es ahora a ti a quien le toca el peor doblete de esta re-
petida historia. Por ello, haces bien en no perdonary desear la muerte del sayon,
que estard tranquilo viendo una pelicula en su televisor y masticando pacifica-
mente un emparedado, seguro que en paz con su electroencefalograma pla-
no. Durante un tiempo usa anteojeras y no mires otra cosa que a Xabier. No
esperes demasiado. La condenada eres tii. Cuando cicatrice el tiempo tendras
ganas de salir de Euskadi y sacudir tus sandalias para no dejar ni el polvo.
Quédate. Yensénale euskera a tu hijo, que desde el més alla de mi propia muer-
te quiero verle junto a «Goyo» de alcalde de Donostia. jAy, Dios mio, Ana, lo que
te queda por sufrir, quiza lo peor, tras tantas otras!
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