UERIDO Javi: Cuando seas un

poco mayor y te entretengas un

rato leyendo esta carta, no pierdas

un segundo preguntando quién
era el que la escribié. El tiempo pasa muy
répido y nos lleva por delante a todos, ex-
cepto a quienes, como tu padre, la memo-
ria colectiva hace justicia. De él te quiero
hablar, por lo que valga mi testimonio co-
mo compafiero suyo, con la emocién conte-
nida y el afecto a flor de piel.

Of de €l por primera vez cuando los do-
nostiarras le eligieron concejal en 1983. Por
entonces yo llevaba cuatro afios de tnico
concejal de Alianza Popular en Gijén, in-
tentando desde aquel Ayuntamiento defen-
der nuestras ideas y hacer partido en una
ciudad que presumfa de ser abrumadora-
mente de izquierdas, tarea y sacrificio insig-
nificantes comparados con los que tu padre
tuvo la valentia de echar sobre sus hombros
en San Sebastidn.

Por eso, desde aquel instante le rendi
una admiracién que se desbordaba cuanto
mds y mejor le conocia, hasta que desem-
bocé en la devocion que hoy, y para siem-
pre, apenas unas horas después de despe-
dirle, marca mi recuerdo.

Por hacerte un retrato. ripido, tu padre
era en la politica lo que en el fiithol lla-
mamos un goleador nato, alguien que en-
caraba siempre la porterfa rival con una va-
lentia y facilidad asombrosas. A mi me re-
cordaba a Solabarrieta, un vasco afincado
deportivamente en Gijén, que fue varios
afios pichichi en la Segunda Divisién donde
entonces eran rivales tu equipo, la Real, y
el mio, el Sporting, y simbolo de la furia es-
pafiola, que hizo mundialmente famosos a
los jugadores de tu tierra. Curiosamente,
me parece que tu padre, de chaval, jugaba
de defensa; y de aquel equipo de la Real bi-
campedn de Espafia, por encima de las fi-
guras miticas de Arconada, Satrtstegui o
Lépez Ufarte, él admiraba sobre todo su co-
lumna vertebral, la linea media de Diego,
Alonso y Zamora.

Sin embargo, en politica, ya te digo, eligié
el puesto de delantero centro, en el eje del
ataque, primero con el equipo de Nuevas
Generaciones de Alianza Popular, después
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en el Ayuntamiento de San Sebastiin y,
posteriormente, también en el Parlamento
Vasco.

No s6lo él, pero sobre todo él, como to-
das las grandes figuras, le dio vitola de ga-
nador al PP y lo hizo bicampeén en San
Sebastidn, el feudo mas dificil y arriesgado
de todas las capitales espafiolas.

El derroché heroismo para defender in-
cansablemente el derecho de todo vasco a
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ser libre para amar a Espana. El prodigé
valor a prueba de bomba para defender la
democracia de todos frente al fanatismo de
unos pocos. El dignificé la politica con el
ejemplo de su ilusién y de su honestidad.
El asumi6 el compromiso insobornable con
su conciencia e hizo de su verdad, de nues-
tra verdad, el primer punto del programa al
que los donostiarras dieron la confianza
mayoritaria en las dos tltimas elecciones.

Estas cualidades, querido Javi, no se
adquieren en la escuela, ni siquiera en la
universidad. Estas cosas se aprenden en la
familia, como tengo para mi que él las ma-
mé de tus abuelos, al igual que ellos las ha-
bian heredado de la estirpe vasca de los Or-
défiez y la valenciana de los Fenollar, y del
mismo modo que tt las recibes ahora, enri-
quecidas con la casta de los Iribar.

Este es el legado que, por encima de
cualquier otro patrimonio, debes de cuidar
y acrecentar para honrar la memoria de tu
padre. Cuando pienses en él y le des vida a
su retrato, imaginate a un hombre extraor-
dinariamente sencillo y campechano, al
que jamds la popularidad o el éxito apar-
taron de la senda ejemplar de la humildad,
porque a €l siempre le importé mas ser que
parecer. De aqui la autenticidad de su ca-
risma.

La chaqueta desabotonada y las manos
en los bolsillos completaban su apariencia
distraida, detrds de la que se escondfan una
imaginacién creadora, un entusiasmo febril
y un pulso muy firme, al servicio de su in-

nata vocacién politica. Su instinto periodis-
tico era el catalizador de una tan atipica co-
mo increfble capacidad de comunicacién y
de sintonfa con la gente. A tu padre le bas-
taban media docena de palabras claras para
meterse a la gente en el bolsillo, a diferen-
cia de otros politicos al uso. Bisicamente
por todo esto, los donostiarras crefan en él
y le convirtieron en su lider. Como Martin
Luther King I have a dream, él también
acariciaba un sueno en el que crefa. El
suefio de que un dfa el pueblo vasco serfa
capaz de tallar una roca de esperanza en la
montafia de la desesperacion.

Una vez mds, la ciega intransigencia de
unos cobardes quiso frustrar ese sueno, si-
lenciando al sonador. Y el silencio, envol-
viendo la semilla sembrada por tu padre,
acelerd el nacimiento de la nueva concien-
cia social y popular que, fertilizada en San
Sebastidn, prendié pronto y dio fruto en to-
da Espana.

Cada vez que apartes la vista de su re-
trato, y antes de enfrentarte a solas con su
recuerdo, levanta tus ojos de limpia mirada
por encima de las montanas que él tanto
amo.

Ten por seguro que €l estd mds alla, en
la gloria que nunca imaginé, en el paraiso
de la paz y de la libertad que supo ganarse
como hombre bueno, muy pendiente de
tus movimientos y de tus sentimientos. Y
pensard en ti porque te sigue queriendo, te
sigue protegiendo y, sobre todo, te sigue ne-
cesitando. A cada instante buscard tu mira-
da, antes de evocar los versos de Miguel
Hernandez, el malogrado poeta que supo
inmortalizar como nadie el amor universal
de todos los padres, para susurrarte pala-
bras de felicidad:

«Tu risa me hace libre,

me pone alas.

_Soledades me quita

cércel me arranca.

Boca que vuela,

corazén que en tus labios

relampagueas.

. No le defraudes nunca. Escéndele esas
lagrimas que intentan nublarte la vista. Y
sonrie al devolverle el beso.

Te abraza.



