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GREGORIO ORDONEZ

Traslas

hombre

El asesinato del politico donostiarra ha provocado
una honda conmocion ciudadana. La peculiar
personalidad de Gregorio Ordéiez atrajo a quienes le
trataron y a muchos de quienes le odiaron

GLORIA ABANDA CENDOYA

Igual que las aguas, suave, pero
inexorablemente, retoman la
pleamar; asi los pasillos y
despachos de la Casa
Consistorial van alcanzando el
pulso cotidiano, en un tercer dia
todavia de luto por la muerte de
Gregorio Orddiez y, las gentes
que le conocieron, que con él
trabajaron y, sobre todo, fueron
Sus amigos, entre voces
quebradas y ldgrimas

contenidas, van contando cosas
del hombre.

RA muy especial». Es la frase mas re-

petida refiriéndose a él, en lo que fue-

ra su despacho; letreros en las pare-
des, caricaturas de Txispas 0 Alem4n, un
cartel de toros... y las mesas, algunas re-
dondas. «Para que todos se sientan cémo-
dos y puedan hablar de igual a igual» llenas
de proyectos amontonados unos sobre
otros, peticiones de los ciudadanos, expe-
dientes y, telegramas, cientos de telegra-
mas que, el estupor y la tristeza, todavia no
han conseguido abrir. <Excepto el que en-
viaron los reyes». Roberto Ferndndez,
Elena Azpiroz, Maria San Gil, Carmen
Nagel, Eugenio Damboriena, uno a uno
van llegando a esta cita con el recuerdo, los
0jos atin humedecidos, los labios secos, la
nariz brillante...

Para Maria San Gil, su secretaria, testigo
de la muete de Goyo, una mujer inteligen-
te que estudié en Salamanca filologia bibli-
ca bilingtie, es decir, en latin, griego y he-
breo y que nunca pensé que terminaria en
un sitio como este, trabajando veinticinco
horas al dfa, «Gregorio era una persona que
enameraba porque tenia algo especial a pe-
sar de lo feito, gordito y desalinado que pa-
recia. El era el importante y hacia que, to-
dos a su alrededor, nos sintiéramos igual-
mente importantes. Sin duda, me ha
marcado profundamente porque es mucho
lo que me ha transmitido, ensenandome a
ir con el corazén por delante, lo que es la
honestidad, a trabajar por los demis y a
preocuparte de tu cigc%tdge@gpsgbiﬂ'zéjtl-
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dote de ella».

Roberto Ferndndez, responsable de pla-
yas y mercados, trata, a través de una son-
risa, desdramatizar la situacién «Como to-
dos le van a poner un diez de nota, yo le
pongo un cinco —bromea— los dos tenia-
mos un caracter muy fuerte y él, ademads,
una personalidad impresionante, asi que
tenfamos grandes broncas amistosas, cor-
tas y muy constructivas. ¢Sabes que en es-
ta legislatura, sélo una vez creia haber lle-
gado antes que él —que era un gran ma-
drugador— al despacho? Pero no, cuando
crefa haber entrado en los «anales de la
historia», resulté que Goyo ya habia llegado
y estaba emboscado entre papeles y expe-
dientes. Estd de acuerdo Ferniandez en
que, entre todos, hicieron de Ordénez una

especie de enfant terrible algo que no le -

parece mal al concejal. «Porque una de sus

facetas, era la de ser muy indisciplinado-

dentro de una férrea autodisciplina y creo
que para estar en politica hay que ser asi
por eso, el final de esta legislatura y el co-
mienzo de la siguiente, debe tener esa im-
pronta recorddndole permanentemente.
iQué bonito seria que el préximo alcalde,

una vez investido, fuera a hacerle una visi- -

ta con toda la corporacién a donde ahora
se encuentra...».

Miedo al infarto

Elena Azpiroz, su colaboradora més cer-
cana, su amiga del alma, asiste en silencio,
pélida, delgada, con la evidencia de una
maternidad todavia incipiente, tardando
en hablar, porque su voz se rompe a cada
instante. «Gregorio me decia que, ahora
que voy a ser madre, tenfa que cuidarme
mas y descansar. iFigarate!, todos nos he-
mos quedado huérfanos de padre y asi,
quién descansa ahora. En los primeros mo-
mentos tan terribles, pensé seriamente en
dejar la politica porque me quedé sin fuer-
za e incapaz de seguir luchando, pero si él
dejo la vida en esto, no serfa justo que aho-
ra abandondramos. Ademads, Gregorio nos
lo pidié expresamente hace tan s6lo unos
dias». Sin embargo, Elena no cree que in-
tuyera su muerte cercana, mientras que
Carmen Nagel, asegura que algo intufa.
«Lo cierto es que a él no le gustaba preocu-
par a nadie y si bien es verdad que en todos
estos afnos hemos pasado momentos de
mucho miedo, Gregorio nunca lo demos-
trd, atin siendo consciente de que podia ser
asesinado. (Sabes cual era la mayor preo-

cupagiép de todo el gquipo de trabajo?.

Pues el temor a que sufriera un infarto,
porque ultimamente habia engordado mu-
cho ya que no cuidaba las comidas ni ha-
cfa, practicamente, ejercicio. Este temor se
lo haciamos saber continuamente pero,
claro, no nos hacfa caso porque era todo
entrega; en su Ultimo cumplearios, el vein-.
tiuno de julio, le regalamos un maillot pre-
cioso entre todos porque tltimamente se
habfa aficionado un poco a la bicicleta».
Un silencio y una mirada entre ellas,
hermandndolas en la pena, hasta que la
evocacion del amigo perdido, les devuelve
un atisho de sonrisa. «Le gustaba mucho
recordar su infancia y adolescencia, por-
que lo pas6é muy bien y le encantaba no ol-
vidar que no habfa perdido un momento de

ellas, Era un hombre que le sacaba chispas |

a la vida, humano y trabajador».

No le gustaban los toros

Bajaime un poco la nota, porque esto va
a recultar excesivamente almibarado, aca-
bé suplicando a mis interlocutoras. Y ellas,
las tres Elena, Carmen y Marfa, se quedan
pensativas, para luego, responder casi al

.unisono. «Conducfa muy mal. Era un te-

merario. Nadie querfa ir con él y nos daba
pavor subir en su coche y, ademds, como
decfamos antes, no se cuidaba nada. Algo
aue siempre le reprochdbamos diciéndole
que si no.lo hacia por él, pensara al menos
en su mujer y en su hijo, por quien se le ca-
fa la baba y, por todos nosotros. (Qué pasa
si nos dejas colgados? y él, se refa».
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¢Tenia ya pensada la terna que harfa el
paseillo en esa hipotética plaza con la que
tanto sofiaba? Vuelve a aflorar la sonrisa a
sus ojos? (Te decimos un secreto? A
Gregorio no le gustaban los toros, ni siquie-
ra conocia bien las diferentes suertes de la
lidia. Es mas, le aburrian. Pero el querfa la
plaza de toros, porque consideraba que era
muy beneficiosa para la ciudad; lo mismo
le ocutria con el puerto deportivo que si te
descuidas, se mareaba en un barco...»

El hecho de ir sin escolta, qué suponfa,
{valentia, inconsciencia o arrogancia?
«Arrogancia, nunca. El llevaba una pistola
y miraba siempre por ver si le seguian, pe-
ro estaba tan convencido de que todo el

pueblo vasco estaba en peligro, que no que-

ria predicar sin dar ejemplo».. -~ -~

Etapa agridulce

Los ojos del concejal Eugenio
Damboriena, atin permanece enrojecidos,
«porque para mi, Goyo, mds que un com-
pafiero de Partido, méds que un amigo, era
un hermano que, cuando sus padres se
fueron a vivir a Valencia, pasaba las
Navidades en mi casa. Por coincidir en to-
do, lo hicimos hasta en el lugar de naci-
miento, Caracas, a donde mis padres se
exiliaron con la llegada de la Reptblica y
los suyos fueron en busca de fortuna. ¢El
hijo de pap4 y el nifio pobre, intimos ami-
gos?. Las diferencias no existen por el na-
cimiento, sino por cémo se piensa y actda.
Gregorio aprendié que lo mds bonito de la
vida es el amor y él fue enormemente ama-

do y con una gran capacidad para amar a
su vez; esta Ultima etapa, ha sido la més
agridulce de su vida y quiz4 la més dura
por una situaciéon que ha desembocado en
lo que todos sabemos, pero también la mas
dulce porque, tanto politica como perso-
nalmente, estaba en su mejor momento.
¢Qué por qué no llevaba escolta? En prin-
cipio, no la querfa, pero a partir de la
muerte del sargento Morcillo, Gregorio
acept6 cuando se lo propusimos, tanto
Jaime Mayor Oreja, como yo. Entonces,
Jaime habl6 con la Consejerfa del Interior,
expresandole nuestros temores y se le res-
pondié diciendo: vosotros no sois objetivos
de ETA. Ya hemos visto como se han equi-
vocado y me preocupa muchisimo que su
servicio de informaci6n, sea tan incapaz».

En blanco y azul

Decia de si mismo que trabajaba en
blanco y azul, los distintivos de la
ciudad que tanto amaba. Y se fue —le
asesinaron— cuando todavia la estela
de la reciente festividad donostiarra,
bordoneaba en el viento tremendo de
un lunes nefasto y el estampido seco de
un disparo, se mezclaba con los Gltimos
redobles de tambores y barriles. Y ya no
fuimos blanco y azul, sino rojo y negro.

Y, si el ser humano es la accién de su
pensamiento, el resultado de su obra, la
armonia entre virtudes y defectos,
latido del sentimiento cierto, e
incertidumbre constante de la cordura
o el error, es también, 4ambito vital de la
infancia, el espacio ltidico del barrio en
el que se fundamenté la adolescencia,
el primer colegio... Es, rafz
entroncando con el pretérito y
proyeccién de futuro extendido a ese
bien inapreciable que son los amigos,
por los que hemos transitado siempre
en blanco y azul. Su barrio, en la Falda
1 de Ulia, donde vivi6 hasta su primera
| juventud, se encuentra desierto en una
! mafiana en la que los pocos nifios que
quedan estdn en el colegic y una rafaga
de tristeza estremece los drboles por los
que trepd y los matorrales tras los que
agazapo sus juegos de guardias y
ladrones y, un viejo amigo que no
quiere dar su nombre, recuerda
sonriendo cémo, de ninos, trasteando
con una escopeta de aire comprimido,
le dié un perdigonazo a Gregorio «lo
que no impidié que nuestra amistad
continuaras.

Y, mientras, en el colegio del
Corazén de Marfa, el padre Sierra, hoy
excusa a sus alumnos del ensayo en el
coro, para hablar de un discipulo de
anatafo, a quien imparti6 clases de
gramatica y musica. «Un chaval muy
listo, capacitado para cualquier cosa
que se hubiera propuesto en la vida,
excepto musico, porque ni la voz ni el
oido, los tenfa dotados. Fisicamente,
era igual que ahora, bajo, regordete y el
flequillo rebelde. iL4stima que le hayan
matado!

Rafael Aguirre Franco, director del
Centro de Atraccién y Turismo, con quien
Gregorio Ordénez, compartié un cuatrie-
nio de intenso trabajo cuando Goyo fue de-
legado de Turismo, en la Legislatura de
Ramén Labayen, profundamente afectado,
recuerda al primer teniente de alcalde
«Como un hombre amable y extrovertido,
que se comunicaba con la gente de una
manera increible y, en las reuniones, tenia
un gran poder de sugestién de masas; yo
dirfa algo que se ha comentado poco y era
su gran honestidad. Las veces que viajaba
conmigo por cuestiones publicas, pagaba
los gastos de su propio bolsillo.

Captar los mensajes

En esos cuatro afios jamds tuve enfren-
tamientos o diferencias porque era muy f4-
cil trabajar con él; tenia una gran repenti-
zaci6n y enseguida captaba los mensajes. A
los dos meses, conocia perfectamente tan-
to el mundo del aizkolarismo, como el del
remo y el tema de las tamborradas infanti-
les, le apasionaban, siendo €l el que impul-
s6 las subvenciones que, hasta entonces,
habian sido pirricas». No puede olvidar
Aguirre Franco, algunas escenas de las
que, con frecuencia, fue testigo. «A veces,
yendo juntos por la calle, se le acercaban
para increparle, situacion que él resolvia
con mucha elegancia, sin recurrir jam4s a
los insultos e intentando dialogar y emple-
ando palabras amables aunque, desgracia-
damente, no lograra el didlogo con quien
se le enfrentaba airado».



A aquellos que murieron en los afios
ochenta la gente no les daba importancia.
Todo esto que se estd consiguiendo ahora
ha sido muerto a muerto. Hoy la gente re-
conoce el mérito de personas como Ordé-
nez, pero entonces el comentario cuando
mataban a cualquiera era por algo serd».
Marfa Victoria recuerda el funeral tras el
atentado con una enorme tristeza: «La gen-
te no se atrevia ni a acercarse a la iglesia
para darte el pésame. Incluso salié una ma-
nifestacién de HB a pegar a la gente que iba
al funeral>. Cuando mataron a su marido,
tenfa cuatro hijos —de 5, 14, 15 y 16
afios—, dos de los cuales contintian hoy con
tratamiento psiquidtrico. La mayor, tras ha-
ber superado unas fuertes depresiones, es-
tudia criminologia. «A todos les ha dejado
secuelas de una forma u otra, lo que pasa
es que hay que verlo dia a dia. Qué te pue-
do contar... Yo veo sus ldgrimas, veo cuando
ven un atentado lo que sienten, cémo tra-
tan de marcharse de la televisién para no
padecer aquello. Es algo que no puede ex-
plicarse, hay que vivirlo».

«No me pidan el perdon»

El tiempo no le ha permitido superar el
trauma por el atentado. Su situacién eco-
némica fue precaria durante muchos anos,
—con una ayuda de 60.000 pesetas al
mes— hasta que fue aprobada una pensién
vitalicia para los familiares de las victimas
del terrorismo. El comando que asesing a
su marido fue acusado de 19 asesinatos por
la policia, pero el resultado penal le ha
hundido en la frustracién. <En el 86 les co-
gleron y en el 92 estaban en la calle. Creo
que dos estdn en Venezuela, segiin ha sali-
do en un periédico y el tercero estd tra-
bajando como guarda forestal para el Go-
bierno Vasco».

La viuda se sale de sus casillas cada vez
que se habla de reinsercién o de limitar las
exigencias por responsabilidad civil de los
etarras presos. «Matar en Espania es barati-
simo. Cinco afios en la cércel y luego fuera
con un sueldo en el extranjero. Ya le dije
un dia al sefior Atutxa en una carta que a
mi también me deben reinsertar porque yo
desde que han matado a mi marido estoy
pensando siempre en c6mo me voy a car-
gar a alguno de aquellos». Vidaur considera
que no habrd una verdadera paz hasta que
no se preste a las victimas del terrorismo la
misma atencién que a los reclusos de ETA.
«Cuando nos hablan de perdén me parece
un insulto. ¢Han perdonado ellos?. Pero
hombre, que no nos tomen el pelo», dice.

El asesinato del senador del PSOE Enri-
que Casas, en febrero de 1984, provocé
igualmente una profunda conmocién en la
sociedad vasca. Su viuda, Barbara Diihr-
kop, también se quedé con cuatro hijos —
uno de 8 meses y los otros de 3, 4 y 17
anos—, pero estos anos han transcurrido
para ella de forma muy diferente. Militante
socialista desde 1978, actualmente es euro-
diputada en Estrasburgo. Recuerda que la
muerte de su marido originé ya una impor-
tante movilizacién, pero sitGa sobre todo el
punto clave del cambio de la actitud popu-
lar contra la violencia en la firma del Pacto
de Ajuria Enea, cuatro afios después.

El asesinato de Ordériez le ha cogido a
contrapié porque muchos analisis han utili-
zado el atentado de Casas como punto de
comparacién. «Recuerdo poco lo de enton-
ces, st me acuerdo que llegué a pensar que
todo era como una pelicula que no iba con-
migo. La conciencia de lo que pasé te llega
mucho mds tarde. Hay como una barrera,
algo que estd en la naturaleza, que te im-
pide ver las consecuencias en el momento
que ocurren las cosas, y que te lo va admi-
nistrando en porciones, poco a poco, comno
una forma de que lo superes», senala. Bir-
bara comparte una impresién — también
aludida por otros familiares que pasaron
por aquel trance— de temor en la gente,
incluso por el simple hecho de acercarse
para ofrecerle el pésame: «A mi se me
acercaban por la calle, como con prisa, me
decian que sentfan la muerte de Enrique
pero se_ iban corriendo:’ Ego treo que hoy’

@

en dia ya no existe. Lo de ayer —la mani-
festacién por Gregorio Ordénez— fue im-
presionante. Lo mas importante que ha pa-
sado en los ltimos afios ha sido el cambio

de actitud de la gente. Siempre he creido

que esto s6lo lo cambia el pueblo vasco».

La viuda de Casas ha tenido un especial
cuidado en la educacién de sus hijos. Rela-
ta crudamente como el que més problemas
ha tenido ha sido el mayor, Richard —hoy
con 28 aflos, estudia en Alemania la espe-
cialidad de anestesista—, ya que los otros
no han tenido oportunidad ni de echar en
falta a su padre. Sin embargo, un suceso
reciente ocurrido con uno de los crios pe-
quenos le mostré que el asesinato de su pa-
dre no es un tema solventado. Cuando to-
dos los donostiarras presentes en la izada
de la bandera del Dia de San Sebastidn, se
felicitaron por la ausencia de incidentes y
de insultos contra el alcalde y resto de au-
toridades, uno de los hijos de Casas se tuvo
que salir de la Plaza de la Constitucién por

-l simple hecho de ver desplegada con ab-

soluta impunidad una pancarta con el ana-
grama de ETA. La sensibilidad acarionada
de'los ‘presentés tras dfids de tioléndia no’

Maria Victoria Vidaur se fue con sus cuatro hijos a vivir a Alicante.

pudo evitar que uno de los hijos de Casas
sufriera una fuerte punzada al sentir lo que
ese simbolo ha significado en su vida.

Intentar que no odien

Diihrkop se ha marcado como principal ob-
jetivo que el odio no crezca entre sus hijos.
«Esa es la tarea mds dura para quienes nos
hemos quedado con hijos, que no odien
después. Esa etapa yo ya la pasé y la tengo
superada, pero te das cuenta de que el odio
es una fuerza muy poderosa, tan fuerte co-
mo el amor, con un componente destructor
de la persona terrible. Si no lo canalizamos,
es capaz de destruirnos».

La viuda de Casas se mostré impresio-
nada ante la movilizacién ciudadana por la
muerte de Ordéiiez y no encontrd punto de
comparacién con el silencio de afios prece-
dentes: «Ves ayer a la gente en la calle y di-
ces ‘no es lo mismo’. Es el mismo horror,
una familia destrozada, pero lo que no es
igual es la reaccién de la gente. Ese es el
mensaje fundamental».

Barbara Dithrkop quiso ponerse en el lu-
gar dé 14 viuda de Ordéniez y explico su ex-

periencia hace 11 afios: «Cuando matan a
tu marido tienes a la gente, a las autorida-
des, a la prensa, pero después cierras la
puerta de tu casa y no te llama nadie. El
paso de la historia es muy rapido. Hoy va se
habla poco de Gregorio. Me imaginaba esta
mafana que su mujer ha pensado lo mis-
mo que yo entonces: Todo parece normal,
la tierra no ha temblado, la gente va al tra-
bajo, las tiendas abren, la gente compra la
leche. iCofio, aqui todo parece normal
cuando a mi se me ha caido el mundo!.

- Todo parece que tiene que ser distinto al

dia siguiente y no lo es. Sélo lo es para ti,
ya ninglin dia serd normal para ti».

Ana Iribar, la viuda de Ordériez expresé
ese temor. No quiere pensar que Gregorio
se ha ido e intenta aferrarse estos dias a su
dltimo beso, a sus recuerdos con él, a su
ropa, a su hijo. «Cuando transcurran los
dias me daré mds cuenta de lo que me fal-
ta», sefialé. De momento lo que tiene, lo
que no se le podra olvidar, serd que todo €l
mundo estd con ella y con Goyo. El asesino
debe estar muy solo: «A mi me hubiera he-
cho un favor si hubiese estado muerto».



